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tori che tante volte sono stati liquidati e
superati e Pinconsistenza e la fragilita dei
giovani, degli scrittori che si abbandonano
al giuoco dell'improvvisazione? Penso a Her-
vé Bazin che qualche anno fa ai suoi inizi
era apparso come una promessa e dopo
qualche prova si & dimostrato estremamente
debole. I suo ultimo romanzo, I'Huile sur
le feu (ed. Grasset), non fa che confermare
gli ultimi pronostici, vale a dire non ag-
giunge nulla al registro delle sue possibility
e delle sue qualita d’istinto.

Stasi nel dominio del romanzo, maggior
movimento nel campo della poesia e del
saggio. In poesia registriamo Ia ristampa
accresciuta del Bouguet inutile di Jean Pel-
lerin (nelle edizioni Gallimard con una in-
troduzione di Carco e una nota di Y. G. Le
Dantec). Poeta modesto e sinceramente a-
perto al senso della simpatia, Pellerin non
ha certo compiuto il cammino che gli spetta,
di qui I'opportunitiy del volume e la spe-
ranza che la critica possa mettere in giusta
luce le sue suggestioni: si legga, per esem-
pio, I'attacco della Romance du Retour:

Paris, milliers de promesses,

Appels de taxis inviteurs,

Aveux de nocturnes prouesses

Dans les corbeilles des facteurs,

Milliers de maisons, de femmes,

Sarabande d’hommes infames,

Tournois de mauvaises raisons!

Le ciné donne Forfaiture.

La marchande, sur sa votture,

N’a pas plus de quatre sainsons.

Nello stesso tempo abbiamo ricevuto Les

sentiers et les routes de la Poésie (Galli-
mard) che finora era stato pubblicato in
pochi esemplari di lusso. Si tratta di cinque
meditazioni poetiche nate per sollecitazione
della radio ma che nell’attuazione sono di-
ventate qualcosa di pili impegnativo e a

carattere universale. Ci si ritrova PEluard
di sempre, quel critico sottile del Donner a
voir e quell'uomo di fede, quell’appassio-
nato della poesia-patrimonio di tutti e non
semplice estenuazione di un capitale perso-
nale. 11 lettore potrd ritrovare qui i termini
e la forza degli interventi eluardiani sul-
Pamore, sullinfanzia, sulla fantasia, La poe-
sia & contagiosa, ¢ il titolo della prima con-
versazione ma serve a riassumere assai bene
una delle leggi del mondo poetico di Eluard:
la poesia fatta da tutti, la poesia come punto
d’incontro e di soluzione dell’'umanita, e
altri motivi del genere sono qui esemplificati
con una rara capacitd di oggettivazione.

Abbiamo detto altre volte dello straordi-
nario ritorno di Hugo nella vita letteraria
francese; inediti, ristampe, lo stesso messag-
gio sociale e politico, tutto & servito a riac-
cendere una fiamma che sembrava nascosta
da troppo tempo. Avvertito dal suo innega-
bile fiuto, André Maurois ci ha dato nella
serie delle sue utili e famose biografie, la
storia di Hugo, Olympio ou la vie de Victor
Hugo (ed. Hachette, 900 frs.). I fedels,
nuovi e vecchi, del grande poeta possono
affiancare a questo libro, un altro grosso
volume di Fernand Gregh, Victor Hugo,
sa vie, son oeuvre (Flammarion, 950 frs).
Non si potra certo chiedere a Gregh noviti
o ripensamenti vivi ma il suo libro & in
grado di servire un lettore ingenuo e ben
disposto. Certo la vita degli scrittori, dico
la vita postuma non finisce di stupire gli
spettatori che si basano su giudizi assoluti
e senza appello: e d’altra parte un vero
scrittore pud contare su questa costante dei
ritornj: la moda pud decretare un successo
parziale, la gloria pud rimettersi al tempo.
La nuova storia di Victor Hugo & Pesatta
conferma di questa vecchia regola.

Carvro Bo

LETTERATURA TEDESCA

Per la vita spirituale, il passaggio dalla
prima alla seconda metd del secolo ha rap-
presentato un’occasione per esposizioni, pa-
norami, bilanci d’ogni genere. Si toglie a
pretesto la data per guardare al lavoro com-
piuto durante cinquant’anni, alla sua im-
portanza, al suo ritmo e svolgimento; com-
pito non facile, come sempre ogni tentativo
di sistemazione a ridosso degli avvenimenti,
ma agevolato dal particolare clima di questo
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decennio, che & clima di stasi, se non di
ripiegamento, su posizioni d’anteguerra, su
zone cognite, largamente esplorate e descrit-
te. I1 conflitto da cui siamo usciti sembra
avere bruciato non una ma due generazioni :
quella che P’ha voluto o subito e quella se-
guente. Non sappiamo se & il caso di par-
lare d’involuzione; forse alcuni sintomi auto-
rizzerebbero tale diagnosi, ma difficile & in
simili casi Pindividuazione d’una quantita di




elementi portati a sottrarsi ad ogni inda-
gine, per metodica ed obbiettiva che sia: e
sono proprio cotesti elementi il segno del
travaglio segreto che anticipa e accompagna
una nuova fase,

Com’2 noto, la Germania sembra colpita
in maniera pitl grave. degli altri paesi da tale
forma di depauperamento spirituale: dico
sembra, in quanto all’esame dei fatti ben
pochi nomi nuovi si sono affermati in un
dopoguerra posto sotto il segno d’una unita
d’intenti quasi assoluta nella restaurazione
di basi economico-sociali sconvolte e distrut-
te dal nazismo e dalla guerra. Una recente
e ampia antologia, Ergriffenes Dasein, cu-
rata da H. E. Holthusen e F. Kemp per
Peditore Langewiesche-Brandt, illustra nella
lirica una situazione pressoché identica in
tutte le arti: alle innovazioni e scoperte del
primo quarto di secolo, il periodo che segue
ha ben poco da opporre: un raffronto tra
la temperie spirituale ‘del primo dopoguerra
con quella del secondo, si conclude a sfa-
vore dell’ultima. . Ma consideriamo da vicino
I’antologia citatd. Gli autori si sono propo-
sti « di rappresentare lo sviluppo della lirica
tedesca nella prima metd del secolo vente-
simo in una scelta improntata a obiettivitd
e giustizia, rivedendo il contributo di una
epoca molto ricca e polifonica della lirica,

secondo il metro d’un giudizio posato, non -

soggetto a una programmatica attuale», I
criteri con cui tale sviluppo & considerato,
sono due: contenutistico, la lirica conside-
rata come « espressione di mezzo secolo di
storia spirituale tumultuosa, ricca di crisi »
e formale, come evoluzione d’un linguaggio
poetico « che doveva produrre il dialetto
lirico del nostro secolo ». Punti di vista legit-
timi, ma non capaci di sostituire I'unico
possibile, quello d’una progressione interna.
In vista dunque dei criteri sopra detti, i
poeti sono ordinati in cinque gruppi. Nel
primo dominano le figure di George e di
Hofmannsthal, seguiti da Borchardt, Schroe-
der, Weinheber, Carossa, Bergengruen, Mell
e minori. Dei due primi viene sopratutto
considerato, come giusto, I’apporto essenziale,
la riscoperta, traverso Papprofondimento del-
la propria originalitd, dei valori della tradi-
zione. Tuttavia sarebbe stato bene fare il
punto della loro posizione iniziale sulla carta
d’Europa: si sarebbe allora veduto che en-
trambi avevano un ritardo .considerevole sui
francesi. Uno svantaggio colmato dai poeti
dell’espressionismo, ma che poi riapparird:
gli artisti d’avanguardia, oggi, in Germania,
sono espressionisti in ritardo. Se George ri-
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portd a Berlino, dai mardis di rue de Rome
quello che i suoi connazionali vi avevano im-
portato agli inizi del secolo, non riusci a
riparare a un vuoto di quasi quarant’anni:
nella valutazione della lirica tedesca moder-
na non si pud prescindere da tale elemento,
a meno di non volerne fraintendere tutto il

Corso.

Non so sino a che punto convincano le
ragioni che hanno consigliato di comporre
il secondo gruppo, mettendo insieme cinque
«isolati »: Rilke, Otto zur Linde, Daubler,
Mombert ¢ Weiss. Secondo i compilatori,
sono forti personalith non riducibili a nes-
suna categoria, senza caratteristiche comuni,
alle quali si deve il passaggio dalla posi-
zione George-Hofmannsthal all’espressionista.
Una discussione su questo punto ci porte-
rebbe troppo lontano: comunque, ci pare
giusto venga data a Oscar Lorke I'impor-
tanza che merita. Intrinseca coerenza ha in-
vece il terzo gruppo, centrato sulla triade
Trakl-Heym-Lasker-Schiiler; vi appaiono an-
che Benn e Brecht, ma non diremmo che il
posto sia questo.

Dopo il "20, a meno di non accettare la
interpretazione di Reinhold Schneider, au-
tore d’una piccola antologia della lirica con-
temporanea, Die Lampe der Toten (C. Ber-
telsmann Verlag), per cui dopo l'apocalisse
espressionista alla poesia non restava altra
alternativa al di fuori della preghiera, I'in-
dividuazione di linee di forza, di centri irra-
dianti diventa problematica. Tra il ’23 e il
’33, secondo Holthusen e Kemp, merita so-
pratutto attenzione un gruppo di autori che
« per mezzo della satira, dell’ironia o di un
drastico umore poterono svelare determinati
aspetti della vita moderna, che altrimenti
sarebbero rimasti nascosti: accanto a We-
dekind e a Morgenstern, si pongono Kla-
bund, Ringelnatz, Zuckmayer, Kistner e
Peter Gan, Si tratta di figure eccentriche,
la cui importanza appare difficilmente valu-
tabile. ’

11 quinto ed ultimo gruppo & dato dalla
lirica che immediatamente precede, accom-
pagna e segue la seconda guerra mondiale.
Durante i dodici anni hitleriani, se si eccet-
tuano le raccolte della Langgisser e di Leh-
mann, i frutti sono scarsi; mentre durante
la guerra non fu gran cosa la poesia dei
resistenti, anche se dette nobili documenti
come nel caso di Haushofer e di Schneider.
Da questo punto di vista Pantologia messa
insieme nel ’47 da Giinther Groll, De Pro-
fundis, (K. Desch, Miinchen), repertorio dei
lirici appartenenti all’« emigrazione inter-




na », ¢ mancata. Per orientare nel panorama
contemporaneo, sono state create le etichet-
te di Naturlyriker e di Zeitlyriker, al fine di
distinguere i poeti piti 0 meno « impegnati » ;
ma si tratta di classifica superficiale, che non
ha rispondenza nella realtd. Esiste oggi un
certo numero di lirici, dai quaranta ai cin-
quant’anni, aperto alle piti varie influenze,
specie anglosassoni; ma ci troveremmo nel-
limbarazzo se dovessimo fare un nome a
preferenza di un altro. Peter Huchel, per
perspicuitd, fermezza di linguaggio, rigore
di forma, ha un posto particolare: atten-
diamo un seguito al suo sottile volume di
versi. Nel loro Nachwort, Holthusen e Kemp
insistono sul carattere di rassegnazione, sulle
qualitd di modestia degli odierni lirici tede-
schi ai quali, « per dare una ragione all’esi-
stenza, basta di avere fissato un pezzettino
di sicurezza in quattro strofe, di aver gua-
dagnato tre passi di realtd ». E’ giusto: nella
coscienza della sua situazione, nell’accetta-
zione dei propri limiti, nella sua lucidita,
sono da vedere le qualitd positive, di serietd
e d’impegno, dell'ultima poesia tedesca.

Uno dej libri pit importanti apparsi in
questi ultimi mesi & la raccolta di lettere di
Elisabeth Langgisser, pubblicate da Claas-
sen con il bel titolo di... soviel berauschende
Verginglickeit. Distribuite lungo un venti-
cinquennio, dal *26 al ’50, esse accompagna-
no e commentano un’esistenza, un lavoro ec-
cezionali. La Langgisser, nata nel ’99 da
padre ebreo, ma educata nella fede catto-
lica, poco dopo la presa del potere da parte
di Hitler si vide interdetta ogni attivitd let-
teraria. Tuttavia proprio durante i famige-
rati « dodici anni», tra inenarrabili soffe-
renze fisiche e spirituali, (trascorse il periodo
bellico e gli anni pit duri del dopoguerra
a Berlino) la scrittrice compose la piu gran
parte della sua opera: Das unauslosliche
Siegel, Markische Argonautenfahrt, liriche e
racconti, La morte repentina che la colse
cinquantenne, quando la celebritiy e l'agia-
tezza erano appena apparse al suo orizzonte,
fu dovuta a un vero esaurimento d’ogni
energia vitale, conseguenza della frenesia
con la quale la donna e Dartista si spesero
senza controllo: «per tutta la vita sono

sempre stata sovraccarica di lavoro e ho bru- i

ciato da due estremiti... ».

Quando si dice che la Langgisser & tra le
poche figure di rilievo date dalla letteratura
tedesca in questo dopoguerra, autrice di una
opera che per audacia, coerenza, rigore di
concezione non teme confronti nella Germa-
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nia contemporanea; e si aggiunge che in
testa a tale opera si potrebbe porre I’epi-
grafe del Sigillo indelebile: <« Committo
committis », tanto strettamente essa & legata
a una fede intesa come impegno totale del-
Iessere, come rivelazione e abbandono, chiu-
sa in una simbologia cristiana non sempre
agevole da decifrare: se si premette tutto
cid, si pud comprendere Iimportanza di
queste lettere, scelte sopratutto in vista del-
Pinteresse che presentano da un punto di
vista letterario. Confidenze sugli autori pre-
diletti: Stifter, Eichendorf, i Grimm, Loer-
ke, ma anche Bachofen, Kerenyi, i grandi
francesi (« Strano come mi ritrovo sempre
pilt con gli Stillen in Land, Stifter, Raabe,
Droste e simili. E cid in mezzo a Berlino,
in quest’epoca rapace, insensata, disgusto-
sa... »); precisazioni su affinitd e influenze
(Bernanos, in cui si vuole vedere un modello
della scrittrice, fu letto pochissimo e tardi,
dopo il *41), interventi polemici di un vigore,
di una eleganza, di una luciditd e passiona-
litd mirabili; aperture sul proprio lavoro,
sulla composizione dei grandi romanzi, sulla
struttura delle raccolte di liriche, specie sul
Laubmann und die Rose, del quale viene
indicato P’esclusivo carattere simbolico-reli-
gioso. Ma tutto cid non diminuisce linte-
resse umano che & vivissimo, sensibile in
ogni riga. « Sul mio tavolo & un vaso di
ciclamini. Vi si trova da quattordici giorni
ed ha raggiunto la piena fioritura, i boc-
cioli si sono aperti uno dopo Ialtro, spie-
gandosi in un meraviglioso rosa antico. Fa
quasi male vedere tanta bellezza, tanta al-
tezza di vita... ah, cosi inebriante caduci-
ta... ». Per trovare una donna di un livello
simile, nella nostra epoca, bisogna fermarsi
alla Woolf.

Continua, com’® logico, la letteratura di
guerra. Una certa eco ha avuto in questi
ultimi mesi Die sterbende Jagd, di Gerd
Gaiser (Hanser-Verlag, Miinchen): narra-
zione delle vicende esteriori ed interiori de-
gli uomini d’una squadriglia da caccia po-
sta sulle coste del nord. Sopratutto interes-
sante & in Gaiser la materia verbale, ecce-
zionalmente ricca, ravvivata da neologismi,
termini tecnici e di gergo, al servizio d’uno
stile rapido, asciutto, tutto nervi, Replica di
moduli stanchi & Der Barras di Martin Opitz
(Rowohlt, Hamburg), serie di truculente
scene del fronte di Rommel, cuj & difficile
riconoscere un valore che vada oltre quello
documentario; mentre di altra finezza & il
lungo racconto del giovane Emil Barth: En-



kel des Odysseus (Claassen, Hamburg), che
si svolge anch’esso sotto il segno di Rommel.
Non piu d’un tentativo condotto su modelli
anglosassoni (Dos Passos e Hemingway) &
Weiss du warum? (Rowohlt, Hamburg) di
Dieter Meichsner, nato nel 1928. Pagine del
diario di Felix Hartlaub, apparse sul penul-
timo numero della Neue Rundschau sono
da aggiungere a quelle raccolte in Von un-
ten gesehen (Koelehr, Stuttgart): fino ad
oggi, il libro pil alto, forse, sulla guerra
nazista. Un lungo discorso meriterebbero
i Kriegsbriefe gefallener Studenten (R.
Wunderlich, Tiibingen), serie di documenti
ove in filigrana si rivela, oltre al carattere
d'una guerra mostruosa, la prefigurazione di
tanti tragici destini; come pure la raccolta
di testi della resistenza tedesca, di recente
apparsa col titolo di Das Gewissen steht auf
(Mosaik Verlag, Berlin): la letteratura non
¢i ha dato ancora nulla di pit eloquente di
tali testimonianze.

L’impresa cui Max Brod s’¢ consacrato
da trent'anni, destinata a far conoscere la
totalita dell’opera di Kafka, si pud ormai
dire conclusa. I volumi dei Tagebiicher, i
Briefe an Milena, gli appunti e frammenti
riuniti con il titolo di Hochzeitsvorbereitun-
gen auf dem Lande e infine la nuova edi-
zione della Biografia kafkiana, apparsi nel
giro degli ultimi due anni presso l'editore
Fischer, se hanno rappresentato occasione
per alcuni articoli e saggi interessanti, (ci-
tiamo, tra gli altri: Aufzeichnungen zu Kaf-
ka, di T. W.. Adorno, Neue Rundschau,
Drittes Heft, 1953: Franz Kafkas Humour
e Kafkas Briefe an Milena, di F, Weltsch,
Der Monat, 57 e 65; Kafka, romancier de
Paliénation, di J. Gabel, Critique, novem-

bre 1953), non ci hanno perd dato la mo-
nografia su Kafka che ancora ci manca,
disinteressata e lontana da ogni estremo.

Con la pubblicazione di un volume di let-
tere, Popera omnia sard completa; difficil-
mente potranno essere scoperti altri inediti,
dopo le distruzioni operate dalla Gestapo e
dalla guerra. Dobbiamo quindi contare sui
testi a disposizione e non aspettare piu rive-
lazioni; forse appariranno altre lettere, ma
ormai gli elementi essenziali ci sono tutti
dati.

Nel volume di frammenti sono contenuti,
oltre al capitolo del romanzo che di il titolo
al volume, le Considerazioni sul peccato, il
dolore, la speranza e il vero cammino, cui
Brod attribuisce tanta importanza per la sua
interpretazione mistico-religiosa di Kafka
(interessante & al riguardo la polemica con
Giinther Anders, autore di un libello intelli-
gente, Kafka pro und contra), e sopratutto
la Lettera al Padre, chiave di volta di ogni
esegesi. Una buona meta del volume & oc-
cupata da frammenti inediti che attendono
J’essere interpretati e opportunamente inse-
riti nel contesto dell’opera.

La Biografia, in parecchi punti ritoccata,
¢ accresciuta d’un lungo capitolo, l'ottavo,
dove .si commentano e discutono i contributi
piu recenti. Parecchie pagine sono dedicate
agli appunti di Janouch e alle lettere a Mi-
lena: Brod giustamente vede tra gli uni ¢ le
altre una stretta relazione. Interessanti sono
le considerazioni sullo Schloss, un romanzo
che; nato come caricaturale imitazione della
Nonna di Bozena Nemcov3, una scrittrice
ceka molto amata da Kafka, divenne poi
la trasposizione, su un piano grottesco-
demoniaco, della vicenda con la Jessenska.

GIORGIO ZAMPA

LE ARTI FIGURATIVE

Il séguito delle grandi e piccole mostre
italiane si sta facendo cosi fitto e intricato
da scoraggiare chi ha il compito, come il
sottoscritto, di dir qualche cosa ai suoi even-
tuali lettori, quattro volte ’anno, sui princi-
pali avvenimenti della stagione figurativa.
Siamo giunti al punto (e non sappiamo se
sia un punto favorevole alla cultura) che
tre mostre di gran rilievo si sono aperte con-
temporaneamente: a Firenze, quella dei
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Quattro Pittori del Primo Rinascimento, a
Torino quella dell’Arte Tedesca del xx se-
colo, a Milano quella di Rouault. Ma credete
che non ci fossero motivi d’interesse alla
Mostra del Paesaggio d’Italia, in Milano;
alla retrospettiva di Scipione a Roma; alla
Biennale d’Arte Sacra di Novara? Ora, al-
Pesposizione commemorativa di Pellizza da
Volpedo? E -credete fosse una mostra da
poco quella dedicata alle figure di De Pisis,

e e gl



